THƠ NGỌC ẨN

*


Từ ngày các bác vô đây


Lúc mà các bác chưa có vô đây
Cháu chưa có mặt trên đất nước này
Má cháu còn đi đến trường mỗi sáng
Đúng tuổi trăng tròn, đôi má hây hây


Kể từ sau ngày các bác vô đây
Ông ngọai bỗng nhiên bị bắt tù đầy
Bà ngọai nhớ chồng rưng rưng mỗi tối
Má cháu u sầu đánh mất thơ ngây


Ba năm sau ngày các bác vô đây
Một sáng mùa Đông sương trắng giăng đầy
Các bác đến nhà, lưng đeo súng đạn
Bắt má đi làm thủy lợi miền Tây


Một tháng đi làm thủy lợi miền Tây
Má về ốm o thể xác hao gầy
Má ôm ngọai khóc, thì thầm kể lể
- Cán bộ hiếp con, đôi lúc cả bầy !


Rồi cháu ra đời không ba, có má
Ngọai vừa nằm xuống nên má trắng tay
Bán buôn tảo tần má nuôi cháu lớn
Dù không biết rằng ba cháu là ai !


Mười tám năm sau ngày bác vô đây
Tài sản, cửa nhà không cánh mà bay
Má cháu qua đời sau cơn bạo bệnh
Còn gì bán nữa ? Ngòai thân cháu đây


Gần hai mươi năm sau ngày bác vô
Cháu mừơi sáu tuổi thân xác héo khô
Vậy mà phải bán lấy tiền mua gạo
Tính ra sáng chiều - Chỉ đủ một tô !


Ngọc Ẩn


*